Quién teme a la muerte

Tras casi dos décadas pudriéndose en una celda, Antonio Gil Valdés decide tomar el lápiz y relatar los motivos que lo llevaron a ser encarcelado en 1956. Con un lenguaje ágil y, en ocasiones, soez y estrambótico, el narrador nos sumerge en un Madrid, y un país, gris y hambriento, plagado de pícaros y sablistas, de verdugos y víctimas: un país henchido por la soberbia de los vencedores y amedrentado por el temor de los vencidos. Anacronismos buscados, mala leche, crímenes, una pizca de sexo, política y televisión, picaresca a raudales y, desde luego, mucho teatro son los elementos ...

Este es una especie de reverso tenebroso (y socarrón) del "Larousse de las futuras mamás", un festival de miedos, expectación y enfados que reflexiona sobre la maternidad en el siglo XXI. De ballena dócil, respirando al compás de la matrona —"Prohibido pronunciar la palabra dolor. Hay que hablar de sensaciones intensas durante el parto."— a mujer lagarto, mamá primeriza y feliz pero que a la vez lucha para no diluirse y desaparecer bajo el ciclón bebé. Una mujer borrador como tantas, cuyos pensamientos no quieren estarse quietos: "¿Va a convertirse mi vida en el libro del Pollo...

Alex McKnight lleva catorce años viviendo con el miedo en la sangre, en forma de bala a menos de un centímetro del corazón. Maximilian Rose, el psicópata que lo hirió y que mató a su compañero cuando estaban en la policía, acabó en prisión. McKnight, por su parte, vive tranquilo en un pequeño pueblo llamado Paradise... Hasta que el asesinato de un corredor de apuestas hace saltar las alarmas otra vez. Rose sigue en la cárcel, pero el crimen lleva su sello inconfundible. Y McKnight empieza a sentir su aliento en la nuca, en un pueblo que empieza a parecerse a cualquier cosa excepto ...

Nadie sabe lo alto que puedo llegar a volar... Mi límite es mi imaginación. «¿No has tenido nunca la sensación que no encajas en este mundo? ¿Que estorbas o molestas en todo lo que haces? ¿No has tenido nunca ese ahogo en el pecho al ver que estás fuera de lugar? o sí, no fue un sentimiento que surge en la adolescencia, la etapa más dura para una persona, si no que fue un sentimiento que ya desde niña fui cultivando y que creció a medida que los años pasaban.»