Manuscrito del alma

"Gaudencia, madre del alma" es, en su conjunto, una elegía escrita a la persona que con mayor plenitud me ha amado en la vida, hasta el extremo de que jamás me abandonó, por arduas que se tornasen las circunstancias. Espíritu sensible y artista completa, irradiaba luz constantemente, erigiéndose en ejemplo de humanismo cristiano para generaciones pasadas, actuales y futuras. No transcurre un solo día desde esta orfandad umbrosa donde me dejó, muy a su pesar, aquella durísima tarde de invierno, en que no necesite su abrazo, sonrisa o esperanza. Perpetua en mi mente, al mismo sol...

El bobo del pueblo ha muerto. Vivos y difuntos de Mabuya acuden al entierro bañados por una lluvia que pretende limpiar la culpa de todos los que, de alguna forma, dejaron morir al pobre Tico. Sus ojos inocentes han pasado años observando las injusticias, los anhelos frustrados, las tragedias, la felicidad efímera, los amores y desamores de un pueblito cubano al que su propia historia le ha venido grande. Sus habitantes llevan mucho tiempo siendo protagonistas y testigos involuntarios de los acontecimientos de la isla/país/nación/proyecto/utopía que los ha visto nacer, sufrir, cantar,...

Contemporáneo de Cicerón, Pompeyo, Catón de Útica, Lucrecio o Salustio, testigo de la confrontación entre optimates y populares y atento observador de la mutación de la civilización urbana, Catulo (ca. 84-ca. 54 a.C.) es la figura dominante de los nuevos poetas de finales de la República, que introdujeron las exquisitas virtuosidades helenísticas y enarbolaron la bandera calimaquea para reaccionar contra la poesía romana tradicional. Sus Poesías exploran el éxtasis y la degradación del amor, los celos y el odio, la desesperanza y el abandono, dando forma a una obra que inicia la...

La decadencia del analfabetismo y La importancia del Demonio, dos magistrales ensayos del mejor estilo aforístico bergaminiano, fueron publicados en 1933 en la revista Cruz y Raya. El primer ensayo de este libro opone la cultura espiritual y analfabeta propia del niño, que ejercita la palabra y el pensamiento como puro juego, al monopolio de la cultura literal, letrada o literaria, que se inició a partir del siglo XVIII con el Siglo de las Luces y que desde entonces la persigue para erradicarla. Para Bergamín, la decadencia paulatina del analfabetismo supone la quiebra de todos los...

Testimonio y balance de unos años críticos de la vida pública francesa, los textos recogidos en «Crónicas» (1944-1953) configuran un retrato inestimable de la postura de Albert Camus (1913-1960) ante el conflictivo y desgarrado mundo que lo rodea. «La verdadera desesperanza -escribe Camus en un prefacio cargado de vigencia- proviene de que no sabemos ya nuestras razones para luchar o, precisamente, si debemos luchar. Las páginas siguientes afirman simplemente que, aunque la lucha es difícil, las razones para luchar, al menos, siguen siendo claras.»