Cuentos de Camino

El antiguo marine Tom Cavanaugh había vuelto a su hogar en Virgin River dispuesto a hacerse cargo de la finca familiar y a sentar la cabeza. Bien sabía cómo debía ser la mujer perfecta: dulce, decente, quizá un poquito ingenua. Nada que ver con Nora Crane. Pero entonces, ¿por qué no podía apartar los ojos de aquella sorprendente madre soltera? Nora no había acabado sus estudios universitarios, pero se había graduado con sobresaliente en la universidad de los golpes duros. Había pasado por momentos muy difíciles y estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario para sacar adelante...

Lo primero que tengo que decir es que esta es mi historia, que es real y es mi óptica. Me han dicho más de una vez que a veces hablo tan claro que parece que siempre fuera cierto lo que digo. Y, sinceramente, este no es el cometido. «¿Cómo se hace una sinopsis para un libro?», pregunté. «Tenés que decir de qué trata el libro, pero sin contarlo». El amor, la familia, la amistad, el esfuerzo, la falsa humildad, la muerte, el desarraigo, la soledad, la fama, la pasión, los huevos, mi ciudad, el hartazgo, la ansiedad, los cumpleaños, el dolor, el dinero, los aeropuertos, Maradona, la ...

«Pasear es un entretenimiento distinguido, burgués, ocioso, elegante...; caminar es más bien algo instintivo, natural, salvaje. Pasear es un rito civil, y caminar es un acto animal. Pasear es algo social, y caminar algo más bien selvático, aunque sea por las calles de una ciudad. El que pasea se imagina paseando, o gusta de observarse según la perspectiva de los otros; el que camina es, en ese sentido, extrovertido, solo le importa el afuera. El que pasea coquetea diciendo que sale a buscarse a sí mismo, a conversar machadianamente con uno mismo, a reunirse consigo mismo, a...

En el Madrid recién salido de la guerra civil, sobrevivir es un duro oficio cotidiano. Especialmente para Manolita, una joven de dieciocho años que, con su padre y su madrastra encarcelados, y su hermano Antonio escondido en un tablao flamenco, tiene que hacerse cargo de su hermana Isabel y de otros tres más pequeños. A Antonio se le ocurrirá una manera desesperada de prolongar la resistencia en los años más terribles de la represión: utilizar unas multicopistas que nadie sabe poner en marcha para imprimir propaganda clandestina. Y querrá que sea su hermana Manolita, la señorita...