Algodón del sueño, cuchillo de los zapatos

Las palabras son arañas es el recopilatorio de la poesía que he escrito hasta el día de hoy. Las tierras que vi, los sentimientos que me vencieron, y los ecos de la memoria de aquellos que han convivido conmigo. Pero también es una declaración de intenciones, hay en él voces que llaman a la rebeldía, que hablan desde la herida abierta para cicatrizarla. Las palabras son arañas es la voz de todo lo que me ha conformado.

El gaucho Martín Fierro es un personaje heroico. Reflejo de un entorno endémico, ligado a Argentina. El texto está escrito por José Hernández con un estilo peculiar que imita del habla de los gauchos de la época. Ese realismo de fondo contrasta, en cambio, con la versificación exaltada y la rima que el autor impone a su libro.

Una foto tomada instantes después del estallido de una de las bombas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki, en 1945, fue la imagen que captó la atención de Ileana Mulet y constituyó el punto de partida para la escritura de este poemario: «un cielo blanco con estarcidos, como si del cielo bajara polen». Por momentos lacónica, vivencial, con irrupción de «fogonazos» contundentes, esta poesía alude a temas como el amor («si amar fuera dejar atrás el infierno»), la esperanza («cuando nadie te puede ayudar»), la soledad («no hay nada más triste que sentirse solo»), la ausencia...

Estos poemas emprenden la búsqueda de la armonía que acompasa las emociones humanas —el amor, el dolor de la muerte, la nostalgia del hogar perdido— y los ritmos de la naturaleza. Esa armonía no puede sino percibirse a través de la palabra, del nombre de las cosas, pero no el de todos los días, sino el secreto, el profundo, el otro nombre de los árboles.